Lo que más le molesta a Bernard Guaní no es la irresponsabilidad sino la indelicadeza. No espera una reverencia ni siquiera una excusa convincente, solo algo breve y barato como una llamada telefónica para notificarle que lo convenido no sucederá. Apenas eso. Le parece que después de veintitrés años es lo mínimo que puede recibir: un gesto de reconocimiento a su existencia, al valor de sus horas. Mueve sus huesos hasta el espejo del baño y le planta la cara. Se parece conocido. No es el hombre divino y resistente a la juerga que cree ser cada vez que sale de su casa. Es el otro, el que regresa con la corbata en su sitio pero desbaratado por dentro, con los órganos resecos.
